從壩糯到大戶賽的原味風(fēng)土民情

快雨時(shí)晴，從壩糯到大戶賽，走訪雙江勐庫(kù)東西半山，花了一天時(shí)間。正值雨水茶時(shí)節(jié)，山上到處蔥蘢可愛，茶農(nóng)家是閑時(shí)候，茶樹在休養(yǎng)生息。

勐庫(kù)鎮(zhèn)16個(gè)村委會(huì)，寨寨名氣大，村村有好茶。關(guān)于村里的茶，從古茶樹多少棵，到條索滋味回甘生津，真真假假的說(shuō)法多。這里茶是日子的主題：漫山遍野是茶樹，村民收入主要靠茶葉，婚喪嫁娶離不開茶，落座上茶后，聊的還是茶。

跳出來(lái)看，不妨把話題扯遠(yuǎn)：壩糯和大戶賽過去啥樣？村里教育信仰如何？生產(chǎn)如今概貌怎樣？又正醞釀什么樣的變化？對(duì)真正于茶和茶山感興趣的人，多點(diǎn)社會(huì)學(xué)和田野視角，無(wú)疑有趣有益。

淅淅瀝瀝的雨中，我們開了兩個(gè)小型座談會(huì)，發(fā)言者主要為壩糯村黨總支書記李學(xué)榮，大戶賽村黨總支書記李榮林。在此把訪談的情況和盤托出，以饗茶友。

壩糯以“藤條茶”聞名遐邇。有9個(gè)村小組365戶1265人，其中43戶自己做生意賣茶，村里建檔立卡貧困戶只有7戶，足以說(shuō)明殷實(shí)富足。村里人以漢族為主，主要有6個(gè)大姓，拉祜族不足兩成。據(jù)口耳相傳，壩糯村里種茶的歷史至少有400多年，全村有八百多畝百年以上的古茶樹。壩糯的茶屬于勐庫(kù)大葉種里的“二葉茶”——葉片比特大葉略小，以前稱為“大黑茶”，但大葉種里還有葉片更小的。壩糯村人均水田不足一畝，像云抗10號(hào)等新品種，因?yàn)樽龀龅钠斩璞戎镜仄贩N來(lái)不理想，在這里沒有生存競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)。

壩糯村上世紀(jì)八九十年代主做紅茶，作物有茶葉、水稻、玉米；2001年前后，村里沒有水稻了，換成茶葉、烤煙和小麥；近四年來(lái)，也沒有烤煙了，只有在小茶樹地里套種些玉米，這和村民養(yǎng)牲畜有關(guān)。從中不難看出，各種經(jīng)濟(jì)作物在勐庫(kù)的此消彼長(zhǎng)。

如今，壩糯的古樹春茶每公斤500元左右，生態(tài)茶價(jià)格要減半。一棵“藤條王”茶樹，有8米多高，胸徑一米多，今年賣了7萬(wàn)多元。但茶葉20年前還是兩三塊一斤鮮葉，賣鮮葉時(shí)不分古樹老樹什么的。茶園管理上，除了“藤條茶”的養(yǎng)護(hù)方式，村民每年為茶園除草兩次，翻地三次，茶園里用上了割草機(jī)，村規(guī)民約要求只用農(nóng)家肥和有機(jī)肥。

壩糯不像其他村寨居住分散，最遠(yuǎn)的農(nóng)戶走路半小時(shí)可到村部。村里去年上報(bào)的年人均純收入為9800元，七成以上來(lái)自茶葉。村里老輩人不直接喝生茶，都是用土罐喝烤茶，如今飄逸杯、茶臺(tái)取代了火塘烤茶，和外面的世界接軌了。不過現(xiàn)在也有酒精爐新的烤茶方式出現(xiàn)，并且祭祀的時(shí)候需要用烤茶，成為村里的堅(jiān)守。

因主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)是茶，勐庫(kù)的16個(gè)村委會(huì)發(fā)展比較均衡。壩糯有十萬(wàn)畝國(guó)有林場(chǎng)，被確定為全縣18個(gè)旅游示范村之一，村里搜羅家底，拿出100畝地，準(zhǔn)備依托茶樹搞旅游開發(fā)。之前云南白藥來(lái)考察過建莊園，后來(lái)不了了之。有七八個(gè)外地人來(lái)收茶、做茶，河南、青海的都有，但來(lái)建廠的沒有，主要因?yàn)橥恋貨]法解決。

壩糯村的寥紅忠今年65歲，屬于分田到戶后第一代做茶的茶農(nóng)。如今他倆兒倆女，大姑娘四十歲，小兒子32歲，創(chuàng)立了3個(gè)品牌：廖氏普洱、十八寨和一品百年。在冰島老寨，廖氏普洱的招牌挺顯眼。廖家主要做勐庫(kù)料，有3個(gè)茶廠，高峰期廠里有三百多職工。

村里中心完小有155個(gè)學(xué)生，今年畢業(yè)4個(gè)高中生，還有8個(gè)在讀高中生。大學(xué)畢業(yè)不包分配那陣子，壩糯經(jīng)歷教育低谷，讀書無(wú)用論盛行。但現(xiàn)在除非孩子“打死不去讀書”，大家都認(rèn)識(shí)到?jīng)]有文化不行。村里的年輕人就業(yè)以做茶為主，二三十歲做茶好的有好幾個(gè)，他們觀念新，收茶以外的季節(jié)，大都外出拜訪各地客戶長(zhǎng)見識(shí)。

文革以前壩糯村有寺廟，但被破壞后，現(xiàn)如今一直“漢族沒有廟，拉祜族沒有竜”，成為村里有些人的遺憾，有人甚至認(rèn)為這和村里娃娃“讀書不行”有關(guān)系。有些老年人愿意捐款在村里建廟，廖紅忠就很積極，但村干部顧忌多不敢應(yīng)承。

一河之隔，勐庫(kù)東半山和西半山風(fēng)味差別很大，“連石頭都不一樣”，東半山人家房子多用條石墻基，西半山少見。三十年河?xùn)|三十年河西，以前西半山的茶價(jià)賣不過東半山的，如今恰好相反。

大戶賽就位于西半山，有5個(gè)村民小組，370戶1229人，拉祜族占到46%，花椒樹、河邊寨最為集中，黨員46名。脫貧攻堅(jiān)以來(lái)，確定了貧困戶115戶。2013年前，村里是“水泥路”：水和泥巴的路，去鎮(zhèn)上得一天，如今只要四十分鐘。如今大戶賽農(nóng)民人均純收入過萬(wàn)，一戶檔卡戶也沒了。村內(nèi)除了27戶老房子維修加固，其余全是樓房。

大戶賽有茶園一萬(wàn)兩千畝，其中可采摘的8600畝，再其中3600畝是一兩百年以上的。1982年后新栽了三千多畝茶園，2013年至今，又新增了5千畝茶園。大戶賽全年茶價(jià)平均在一百元一公斤，年產(chǎn)茶140多噸，大忠山的古樹春茶今年賣到了五六千一公斤。雖然小戶賽的古茶園集中連片名氣大，但村黨總支書記李榮林堅(jiān)持：大戶賽的古茶園面積和株數(shù)是最多的。每年春季茶山上一兩千人，外來(lái)人口比本村人口還多。李榮林說(shuō)，我們大戶賽只有勞動(dòng)力輸入，沒有勞動(dòng)力輸出。

農(nóng)歷二月初八，村民到山神廟上過一炷香，采茶就正式開始了。大戶賽的山神廟雖不起眼，但據(jù)說(shuō)比神農(nóng)祠還靈驗(yàn)。魯云在現(xiàn)場(chǎng)看到，山神廟就在公路邊，處于兩條小山脊的交匯處，成“二龍戲珠”狀。山不在高，有仙則靈，山神廟沒有廟宇設(shè)施簡(jiǎn)陋，但看得出香火旺盛，旁邊立著碑說(shuō)明村民捐款修廟的過程，戎氏茶葉的戎加升也捐了款。勐庫(kù)鎮(zhèn)長(zhǎng)掛鉤大戶賽，村里也以“古茶老家”為品牌準(zhǔn)備搞鄉(xiāng)村旅游，據(jù)介紹這次脫貧攻堅(jiān)集中建房時(shí)，已考慮了旅游需求。

大戶賽每年村集體有五六萬(wàn)的出租收入，聘了5個(gè)保潔員，每戶按半年征收了120元垃圾衛(wèi)生費(fèi)，用于村莊環(huán)境，也是剛開始實(shí)施。村上有“云上茶葉專業(yè)合作社”，一直與勐傣茶廠合作供貨，合作社有章程，職責(zé)涉及基地若干統(tǒng)一管理等。李榮林說(shuō)，大戶賽每年有20噸古樹料，茶葉偏霸氣，存儲(chǔ)五年后會(huì)給人驚喜。“除了冰島五寨，我們大戶賽的茶葉價(jià)格賣得最高，大忠山一棵樹今年賣了八萬(wàn)元”，李榮林十分懂行的介紹，因?yàn)樗旧砭褪莻€(gè)從業(yè)多年的茶葉大戶。

勐庫(kù)鎮(zhèn)村寨都是茶葉專業(yè)村，八成茶葉收入占到六成以上?？h農(nóng)業(yè)農(nóng)村局副局長(zhǎng)楊紹雷介紹，雙江自治縣這些年茶文化興起，除了辦“冰島茶文化節(jié)”，茶藝培訓(xùn)比賽也流行，學(xué)茶愛茶的氛圍日益濃厚。