鳳冠山傳奇，尋茶之人越來(lái)越多

如果從鳳冠山頂俯瞰整座無(wú)量山，總在歡暢后生出一絲悲憫。

我是順著石頭路走到鳳冠山來(lái)的。進(jìn)了無(wú)量山，走到哪里都是石頭鋪砌的道路。路面已被磨得光滑，順著這條路走出大山的村民越來(lái)越多，順著這條路尋著來(lái)的陌生人也日漸增多。有人氣，山才有靈氣，村莊才有生氣。

鳳冠山離天空近得很，從坡腳到坡頭上天似地走。去了多次，每一次都遇上當(dāng)頭就潑灑下來(lái)的陽(yáng)光。以至于我的記憶里從未有過(guò)鳳冠山的雨。云朵是蓬松的白，抓一把就可以往嘴里塞的那種軟。天是誘人的藍(lán)，是藍(lán)到?jīng)]朋友的那種藍(lán)，有時(shí)看得人眩暈。充足的陽(yáng)光在空氣里拉成藍(lán)熒熒的細(xì)絲，一束束掛在核桃樹頎長(zhǎng)光潔的枝丫上，晃蕩呀晃蕩。

一條名叫干河的溪流在此發(fā)源，順著迂回的山形把這些阻塞的脈絡(luò)用溫潤(rùn)的泉水浸透疏通，讓無(wú)量山的氣血始終飽滿噴張。與鳳冠山頂遙相呼應(yīng)的是滇南第一高峰——海拔3376米的筆架山。源起筆架山的葉家壩河與干河在鳳冠山腳下暗結(jié)連理，共赴一個(gè)并沒有告訴我的目的地。從鳳冠山頂望過(guò)去，筆架山仿佛伸開雙臂就能擁入懷中。入冬后，山頂積有一層薄薄的積雪，像壯碩的漢子在中年突然多了幾根白發(fā)。

入冬之后，屬于村莊的熱鬧就此封存。村里人閑了下來(lái)，栽種的麥子早已在霜降之前長(zhǎng)出嫩葉，好像所有操心的事情都完結(jié)了。他們成群地坐在核桃樹下曬太陽(yáng)，就著這老樹核桃小小的果仁，泯一口麥子釀的酒。這時(shí)候連松鼠也少見了。它們?cè)谙那飼r(shí)節(jié)拖著蓬松的長(zhǎng)尾巴成群結(jié)隊(duì)地從無(wú)量山躥出來(lái)，縱身一躍就能攀爬到核桃樹梢去。松鼠啃食青皮里還未孕育成熟的核桃仁，在核桃殼還未完全硬化的時(shí)候。這樣的啃噬不分白天黑夜，只要它們?cè)敢?，它們可以一直啃。人們拿那些生靈沒有任何辦法。待核桃完全成熟之后，村莊的人們揮舞著手里的長(zhǎng)棍敲打樹上所剩不多的核桃，像在完成一支從遠(yuǎn)古就傳下來(lái)的舞蹈。

一株核桃樹活得太久，慢慢就無(wú)聊了。在歷經(jīng)一座山的數(shù)百個(gè)春秋與冬夏之后，那些看著它長(zhǎng)大的人早已不在世，那些它看著長(zhǎng)大的人也漸漸不再見，一些人入土為安，一些人出山尋路。熟悉的人越來(lái)越少，熟悉的樹也越來(lái)越老，與這個(gè)世界上所有的事物都產(chǎn)生了代溝。核桃樹終究一天也老了，果實(shí)越結(jié)越小，小得像做了虧心事那般局促不安。當(dāng)一株樹的情緒不再飽滿，屬于仁義的內(nèi)心，也變得惶恐而謹(jǐn)慎。核桃樹到了一定年紀(jì)，老到連自己也記不得年紀(jì)的時(shí)候，已經(jīng)沒有人在意它是否結(jié)果子，結(jié)了多少果子，甚至不結(jié)也沒有關(guān)系。它們立于村子的每個(gè)角落，收納好這一年平淡的日子之后，在冬天沒有任何人察覺地死去，連同它親眼所見的那些鄉(xiāng)村往事和親耳所聽到的飛鳥帶來(lái)的遠(yuǎn)方故事一起，掛在枝頭風(fēng)干。

老樹不愿把故事講給沒有閱歷的人，古茶樹除外。它將所有故事融入枝葉，每一季的茶葉就是這季的故事，故事不同，茶味當(dāng)然也有區(qū)別。山越深，茶樹越老。聽說(shuō)鳳冠山的茶葉很有名氣，有時(shí)竟然一葉難求。但這里的居民大概不知道自己的名氣如此之大，他們的心境呀，平常了再平常，從不見什么波瀾?；蛟S是因?yàn)閻鄄瑁只蛟S單純只是喜歡這座山，順著光滑的石頭路尋來(lái)的人越來(lái)越多了，多得讓這個(gè)從來(lái)不習(xí)慣留人過(guò)夜的村莊都在策劃著建蓋一兩家石頭客棧。山里的人們始終習(xí)慣日出而作日入而息，不看日歷，山風(fēng)和日頭會(huì)告訴你今天和昨天有什么不同。隨著時(shí)間的積淀，村里的古井由功能意義逐漸轉(zhuǎn)化成為文化符號(hào)，已經(jīng)鮮少有村民到井里打水。古井是鳳冠山汪著水的眼，井里的水不斷流出來(lái)，不斷舀入水桶擔(dān)回家里去，水又不斷流出來(lái)，村里的婦人們又舀滿水擔(dān)回家里去。如此往復(fù)，也不見哪一眼古井枯竭。泉水順著管道從山中引來(lái)，直接進(jìn)了家門，不再有人去井邊擔(dān)水。井里的水常年不流，反而舊了，枯了。我擔(dān)心這鳳冠山的井源慢慢的就不再鮮活。背井離鄉(xiāng)——古井背負(fù)了一代代人永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁。到我們這一代，這記憶就斷了。

站在村頭看一戶人家蓋新房。多少年了，新房仍舊用老方法建蓋。滿山數(shù)不盡的石頭堆砌的墻體，是村莊一場(chǎng)有秩序的敘說(shuō)。這樣的次序不曾亂，石頭與石頭之間井井有條，長(zhǎng)幼尊卑從不改變。足跡在日復(fù)一日里磨平了石頭的棱角，日子也富有澤光。沒有被鋪砌成路的石頭堆砌在路旁，長(zhǎng)滿了苔蘚，苔蘚是最悠閑的植物，只要有水有陽(yáng)光，它們?cè)敢馍L(zhǎng)在任何一個(gè)不需要它們的地方。在山頂雪風(fēng)中日漸風(fēng)化的石頭房，暗示一些歲月斑駁。去了多次之后才發(fā)現(xiàn)，我不熟悉這里的任何一戶人家，以至于后來(lái)回想起鳳冠山，像是想起一個(gè)無(wú)法延伸的夢(mèng)。不認(rèn)識(shí)那里的村民，就不知道他們的來(lái)路和去路，對(duì)一個(gè)山村的認(rèn)識(shí)始終浮于表面，無(wú)法深入內(nèi)里。人生，往小里說(shuō)，只是一戶人家的家長(zhǎng)里短。

除去那些多年的老樹，鳳冠山好像少有花木，或許它不需任何花草的點(diǎn)綴，還是我刻意忽略了它的柔軟？我好像已經(jīng)忘了。我其實(shí)忘了很多事情，山頂有片建了多年的空墓地，聽說(shuō)是建墓之人為自己百年之后建的，以前村里的人告訴過(guò)我，后來(lái)我也忘了。這樣的事情忘了就想不起來(lái)，彭學(xué)孔他們的事情，卻不會(huì)忘。

民國(guó)38年（1949年）初，我想象筆架山頂峰的落雪還并未完全化盡。那應(yīng)當(dāng)是一個(gè)與往日并沒有任何不同的清晨，鳳冠山上的雄雞叫醒了山村。彭學(xué)孔、張俊林、蔣中偉，以及楊元璜、馮仕棋、王培、羅維信、張俊卿……那些后人記得名字的和不記得名字的年輕人在山頂小廟前結(jié)盟，將一碗雞血酒一飲而盡，“云南民主聯(lián)盟滇西縱隊(duì)”由此成立。此后經(jīng)年，同生共死，革命到底。從山頂吹來(lái)的雪風(fēng)刮著這群年輕人意氣風(fēng)發(fā)的面頰，革命的濫觴從鳳冠山頂淙淙而下，流遍整個(gè)西區(qū)。三年后，蔣中偉因“反共救國(guó)軍”一案被捕，含冤死在初春的保甸。隔年春天，彭學(xué)孔因同樣的罪名死于景東，一些原本以為不會(huì)終結(jié)的事情就此戛然而止。我沒有去追究某場(chǎng)革命是否正統(tǒng)，歷史早已給出答案，如同栽下一粒種子，果子始終會(huì)結(jié)出來(lái)。信仰是一件奇妙的事，當(dāng)年歃血為盟的廟宇在幾十年間傾覆，但只要小廟還留下一塊石頭，就有人祭拜，只要在那個(gè)地方還有人去插下一炷香，那里的香火就不會(huì)斷。

欲戴王冠，必承其重。風(fēng)霜多年來(lái)從不曾消減，無(wú)量山的故事多了，老了，舊了，鳳冠山的傳奇反而日漸豐滿。